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S
eppure la Spagna sia poi ritornata su un
percorso di crescita, le conseguenze della
crisi hanno continuato a farsi sentire. Il
sistema bipartitico emerso con la nuova
costituzione democratica (1978) non è stato
più in grado di ritrovare un suo equilibrio. Se

la Spagna democratica si era retta sull’alternanza al go-
verno tra Popolari e Socialisti, ciò non si è più verificato 
dopo la crisi finanziaria. Nonostante gli incentivi di un 
sistema elettorale che favorisce in grandi partiti, sia i 
Popolari che i Socialisti non sono stati più in grado di 
promuovere maggioranze partigiane auto-sufficienti. A 
sinistra si è affermato un nuovo partito (Unidas Podemos) 
che ha conteso l’elettorato progressista ai Socialisti, a 
destra i Popolari sono stati ridimensionati dall’ascesa di 
un partito centrista moderato (Ciudadanos) e poi di un 
partito estremista nazionalista (Vox). Tale frammentazio-
ne partitica è stata quindi polarizzata dal nazionalismo dei 
partiti regionalisti della Catalogna (poco significativi sul 
piano elettorale nazionale, eppure spesso necessari per 
dare vita ad una coalizione governativa). I due maggiori 
partiti non sono stati in grado di dare una risposta a tale 
frammentazione polarizzata, forse perché l’hanno consi-
derata una situazione transitoria. Le politiche adottate per 
affrontare la crisi finanziaria hanno invece condotto alla 
disaggregazione dei tradizionali blocchi elettorali. Così, i 
due maggiori partiti hanno continuato a contrapporsi, 
mentre la società cambiava. La stabilità politica del Paese 
richiederebbe una coalizione governativa tra quei due 
partiti, tuttavia è probabile che tale coalizione potrebbe 
radicalizzare la nuova frattura politica (indebolendo 
entrambi i partiti). Il sistema partitico spagnolo (come 
quello italiano, appunto) è da tempo in transizione verso 
un equilibrio ancora sconosciuto.

La seconda ragione riguarda la cultura delle élite. Le 
difficoltà della Spagna sono dovute anche ai limiti cultu-
rali di queste ultime (sia di Madrid che di Barcellona). 
L’élite politica nazionale ha continuato a pensare che la 
politica interna potesse riprodursi secondo gli schemi 
tradizionali della divisione tra conservatori e progressisti, 
all’interno dell’altrettanto tradizionale schema dello stato 
delle autonomie. Di fronte all’ascesa degli indipendenti-
smi regionalisti/nazionalisti (in particolare in Catalogna), 
le élite nazionali sono scivolate sempre di più lungo il 
versante nazionalista. Anzi, componenti significative di 
entrambi i partiti spagnoli (e dei Popolari in particolare) 
hanno finito per abbracciare un nazionalismo intriso di 
centralismo e monarchismo. Prima Mariano Rajoy (dei 
Popolari) e oggi Pedro Sanchez (dei Socialisti) sono rima-
sti così prigionieri di una visione conservativa delle istitu-
zioni, non solamente delle relazioni tra i partiti. Hanno 
pensato di riproporre formule ordinarie, mentre stavano 
affrontando sfide straordinarie. Sfide straordinarie (come 
la messa in discussione dell’unità dello stato spagnolo), 
condotte però da attori incredibilmente ordinari. L’indi-
pendentismo catalano è infatti promosso da un’élite 
interna prigioniera di convinzioni ideologiche addirittura 
ottocentesche. La rivendicazione di una sovranità catala-
na in un’Europa di sovranità condivise è priva di giustifi-
cazioni empiriche, prima ancora che di senso politico. 
Cosa farebbe la Catalogna da sola, non potendo entrare 
nell’Unione europea (per via del veto che opporrebbe la 
Spagna e altri Paesi preoccupati dei movimenti secessio-
nisti al loro interno)? Il costo dell’indipendenza catalana 
sarebbe la marginalità della Catalogna, non già il trionfo 
della sua sovranità. Come se non bastasse, con l’indipen-
dentismo catalano è emersa una cultura statalista e illibe-
rale, una cultura che non riconosce gli interessi legittimi di 
chi si sente spagnolo (ed europeo) oltre che catalano. Al 
primitivismo dell’élite catalana si è opposto il nazionali-
smo dell’élite madrilena, mentre, invece, sarebbe stato 
necessario concordare un progetto di federalizzazione 
compiuta del Paese. Un progetto basato sulla creazione di 
un nuovo Senato dei governi delle Comunitad Autono-
mas, sede effettiva di negoziazione tra i vari regionalismi/
nazionalismi del Paese. Anche su questo piano, l’esito 
della transizione costituzionale è più che mai incerto.

Insomma, la Spagna difficilmente potrà conseguire la
stabilità politica senza un cambiamento dei partiti politici 
e delle culture istituzionali dei loro leaders. Solamente 
così potrà concludersi la sua transizione. A sua volta, 
l'assenza di stabilità politica è destinata a condizionare 
negativamente la tenuta economica del Paese. Ecco 
perché la Spagna parla anche a noi.
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di Sergio Fabbrini

«SUL MERCATO DELL’ARTE L’ITALIA
DEVE ADEGUARSI ALL’EUROPA»

L’
eleganza, se uno non ce l’ha, non se la può
dare. Ah, no, quello era il coraggio. Eppure, a
ripensarci bene, forse le due cose non sareb-
bero poi così lontane, almeno a vedere questo
personaggio, che certamente non difetta di
alcuna. Carlo Orsi, 65 anni portati con ostina-

ta giovinezza, laurea in architettura, è il più importante 
antiquario del mondo, almeno se parliamo di antichi mae-
stri, gli Old Masters, come li definiscono nei mercati che 
contano. E dove lui, ovviamente, è presente e ben radicato,
con una sede a Londra già da qualche anno, nel distretto
delle più prestigiose case d’asta e dei negozi più belli del
mondo, al 15 di Old Bond Street, con una sigla, Trinity Fine
Art, fondata nel 1984 da due ex direttori di Sotheby’s Italia,
e da lui acquisita nel 2016.

È gia seduto, quando arrivo, al Bacaro di via Montena-
poleone: stiamo nel dehor, in una bella giornata autunnale,
quando il cielo di Milano, terso e finalmente nitido, è così
alto che sembra di essere su un’isola mediterranea e non
nel cuore del business del bello. Lo conoscono (e lo riveri-
scono) tutti, camerieri e altri avventori: si vede che è un 
“regular”, come dicono gli inglesi. E, del resto, la sua cele-
bre galleria, che a Milano porta il suo nome – l’ha rilevata
dal padre, Alessandro, che la fondò nel 1952 e la condusse
fino al 1986 –, è proprio qui dietro, all’interno di un palazzo
settecentesco in via Bagutta. Mi sorride, si alza: è vestito
in modo impeccabile e la sua figura, slanciata e rilassata,
contribuisce a conferirgli una notevole aura di comfort, la
stessa che lo circondava in una iconica pubblicità per Loro
Piana di qualche anno fa, quando posò con una scarpa 
bucata in primo piano eppure sprigionava una irreprensi-
bile, e autentica, allure da gentleman. L’incontro è stato 
preceduto da una partita a scacchi con la sua agenda: Fi-
renze, Londra, New York, altri appuntamenti. Non lascia
molti spiragli, ma, finalmente, siamo qui; ordiniamo e Orsi
aspetta a scegliere il vino, per abbinarlo correttamente. Ma
prima fa portare una porzione (che si rivelerà molto gene-
rosa; tanto che Orsi annullerà la sua seconda comanda: la
perfetta linea, appunto, va mantenuta) di eccellente par-
migiano reggiano; piatto che conduce a un rosso toscano:
«Sono miei amici – spiega soddisfatto, guardando la botti-
glia – e fanno un ottimo vino».

Versa, e la conversazione non può che partire dall’even-
to che, ancora una volta, l’ha fatto arrivare al centro delle
cronache d’arte di tutto il mondo (la rassegna stampa re-
cente è impressionante): ha portato a Frieze, la mostra 

mercato di arte contemporanea di Londra, un pezzo moz-
zafiato: un Botticelli. È il ritratto di Michele Marullo, l’ulti-
mo dipinto del maestro del Rinascimento ancora in mani
private (è di una famiglia spagnola) che, negli ultimi quin-
dici anni, era di casa, esposto, al Prado. In tempi di attribu-
zioni fantasiose, machiavellici leonardi e “cimabui” nel 
tinello marron, è una bella garanzia, diciamo. L’effetto è
stato clamoroso: un unico quadro in uno stand immacola-
to. Il punto, proposto ai visitatori, era concentrarsi solo 
sull’opera d’arte, su una opera d’arte. Accoglierla, vederla,
starle vicini. «Sono venuti tutti - racconta -: collezionisti,
galleristi, artisti, giornalisti, personaggi come i coniugi 
Beckham. È stato l’evento della fiera. E anche se sono noto
per fare degli stand sempre un po’ particolari, stavolta è 
stato eccezionale. E poi Frieze Masters era davvero il luogo
migliore per proporre un’opera “iconica” a un pubblico 
mondiale». Anche perché un dipinto così non ti ricapita 
più, persino in una carriera “stellare” come quella di Orsi.

«La quotazione è da affare», dichiara con un sorriso
enigmatico, ma convinto di ciò che dice. Infatti sono “solo”
– e concordiamo, ovviamente – 30 milioni di euro. Gli arti-
sti contemporanei (o gli impressionisti, per dire) strappa-
no cifre molto, molto più alte. Il perché è presto detto. «C’è
un vincolo. La Spagna non vuole che l’opera esca dal Paese.
Allo stesso tempo il Prado ha detto chiaramente che non
la comprerà». Del resto ne hanno altri, dono, anche essi,
della stessa famiglia Cambó: e sono le straordinarie scene
della storia di Nastagio degli Onesti di boccaccesca memo-
ria. Che ne è stato, dunque, del dipinto, a fiera conclusa?
«Il Botticelli è tornato in Spagna – dice Orsi – e aspetto di
avere il nuovo permesso di esportazione». Un compratore
ideale, infatti, potrebbe essere un americano, che accetti
di acquistarlo, tenerlo vicino per un po’, magari, e poi farlo
ritornare in Spagna, in una sede adeguata, a quel punto 
legandolo al suo nome. Anche per questo Orsi sarà a New
York – insieme a Londra indiscussa capitale mondiale del
mercato dell’arte – nei giorni successivi al nostro incontro.

L’esito della vicenda Botticelli ci porta dunque a parlare
del prezzo, e del fatto che un’opera di eccellente fattura 
come questo (è, tra l’altro, un dipinto totalmente attribui-
bile al maestro, senza nessun intervento di bottega, come
in altri casi), tuttavia non quoti, per il mercato, quanto arti-
sti contemporanei molto meno universalmente noti. Mi
spingo a dire, perciò, che gli Old Masters sono “sottovaluta-
ti”. Orsi sfoggia qui il suo savoir vivre. «Non penso che sia-
no sottovalutati. Sono solo per un florido mercato di nic-

chia dove, in alcuni casi, i prezzi si avvicinano a quelli del-
l’arte contemporanea». Ciò che è sicuramente diverso è la
percezione che si ha generalmente tra grandi maestri e 
contemporanei. I dipinti di nomi del passato sono imme-
diatamente considerati “patrimonio” nazionale da qual-
cuno. E benché gli dica la mia personale posizione, del 
tutto ininfluente e molto sfacciata – le opere d’arte dovreb-
bero poter essere sempre vendibili, perché quasi sempre
nascono con questo intento – Orsi, che è stato presidente
degli antiquari italiani nel 2016-17, e ha dovuto confrontar-
si più volte con il ministro di turno, oltre che conoscere 
molto bene i problemi della categoria, su questo è più pru-
dente, ma non rinuncia a una sua posizione. «Certo, ci 
sono ancora molti problemi legati al nostro lavoro che 
effettivamente non aiutano, anzi affossano il mercato,vedi
per esempio le leggi sulla libera circolazione». E continua,
calibrando le parole, con la sua flemma British: «Purtroppo
l’Italia è indietro su tante cose. Per il nostro mercato baste-
rebbe adeguarsi, senza nulla perdere, alla realtà di oggi, 
con uno scambio almeno europeo, in armonia con le leggi
vigenti in tutti i Paesi che ci circondano». 

Del resto, Orsi è un mercante atipico: e forse in questo
sta il suo coraggio. Non si è concentrato “solo” sulla vendi-
ta – e nella sua carriera ha avuto modo di vendere opere di
assoluta qualità museale come Vasari, Pontormo, Canova,
Pompeo Batoni – ma sulla ricerca, sullo studio. «La profes-
sionalità è il requisito essenziale nel mio mestiere», spiega.
«Tutto quello che ho assorbito in termine di gusto, occhio,
sensibilità, lo devo a mio padre. Mi fido del mio istinto e del
senso della qualità, che spesso prevale sulla conoscenza.
Non sono uno storico dell’arte». Forse, questo, a stretto 
rigore, è vero: non lo è. Eppure, passano da lui i pezzi più
pregiati. Durante la sua attività, la sua galleria (oggi diretta
dalla figlia Virginia) ha avuto il privilegio di annoverare tra
i clienti alcuni dei più prestigiosi musei quali il Met, le Gal-
lerie dell’Accademia di Venezia, il Musée d’Orsay, oltre che,
va da sé, i più importanti collezionisti privati.

«Penso che se arrivo a trattare
pezzi così importanti è perché go-
do della fiducia delle persone che
mi conoscono per la mia professio-
nalità» spiega con una buona dose
di understatement. Insieme al Bot-
ticelli, per dire, ora ha per le mani
un altro pezzo strepitoso, il busto
in bronzo di Urbano VIII di Bernini
– «l’artista che amo di più» ag-
giunge, e non per posa, «e lo vorrei
sempre avere in galleria». È in ven-
dita, da parte della famiglia Corsi-
ni, e la Galleria Carlo Orsi lo ha
esposto alla recente Biennale Anti-
quaria di Firenze. Dovrebbe essere
venduto a 10 milioni di euro e gli
interessati non hanno tardato a

farsi riconoscere. «Per esempio la Galleria Borghese, attra-
verso la sua direttrice Anna Coliva, che ha lanciato una 
sorta di fundraising, per racimolare la cifra. Ma anche il 
Museo di Palazzo Barberini è interessato. In fondo Papa
Urbano VIII era un Barberini».

Le ultime riflessioni sono su come lui ha interpretato
questo mestiere e come, a coronamento di una carriera che
lo ha visto iniziare a Milano dal papà, con un ritmo di lavo-
ro frenetico e un “fare” anche artigianale, spesso “sporcan-
dosi” le mani, muovendo le opere, oggi sia tutto molto 
diverso. «Direi che per come si è evoluto il lavoro, i mer-
canti sono oggi diventati più studiosi o, almeno, collabora-
no con storici dell’arte per dare un servizio più completo
al cliente. È un metodo che seguo da molti anni pubblican-
do cataloghi». Di assoluto valore scientifico, come, per 
l’appunto, quello dedicato al Marullo di Botticelli. Orsi, non
di meno, si è ritagliato un ulteriore tassello personale su
questo sfondo. «I colpi più belli che ho effettuato nella mia
carriera, sono stati fatti quando, ogni volta da “detective”,
scopro qualcosa di interessante che poi va ad arricchire 
una collezione o un museo. Per me la soddisfazione massi-
ma è comperare, e il mio possesso finisce qui; poi sono 
felice di passare ad altro e non trattenere, altrimenti sareb-
be difficile staccarmi dalle opere». È bene, alla fine, lasciar-
le andare, ciascuna al suo destino, museo o privato –
un’eterna corsa verso la prossima tappa, la stessa che at-
tende Orsi, milanese giramondo, che ora mi saluta, senza
mostrare fretta ma con piglio deciso, prima di infilare la
porta e svoltare l’angolo. Lascia intendere di avere già pa-
gato, magari solo con un gesto. Io non me ne sono accorto.
L’eleganza sta anche in queste cose.
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di Stefano Salis

Elegante.
Carlo Orsi nel suo 
stand di Frieze 
Masters,
accanto al dipinto
di Botticelli, 
il ritratto di 
Michele Marullo 
Tarcaniota
che ha catturato
l’attenzione
di operatori
e stampa.
L’opera, dal valore 
stimato di 30 
milioni di dollari,
è ancora 
in cerca 
di acquirente.
Il prezzo in sé
non sarebbe 
un grande
problema,
ma su di essa
pesa il vincolo
di non poter 
uscire 
dalla Spagna.
Di proprietà 
della famiglia
Cambó, 
negli ultimi
15 anni
è stata al Prado.
Orsi è stato
incaricato 
dalla famiglia
per la vendita
sul mercato
internazionale

A tu per tu. Carlo Orsi, il mercante d’arte antica più importante del mondo, racconta i suoi colpi da detective
e le storture del mercato. Ha portato Botticelli al Frieze di Londra e ora vende un Bernini da 10 milioni di euro
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